Cói Nga Sơn Ảnh: ST |
HOÀNG TUẤN PHỔ
Anh
Rậy bắt tôi phải xin phép xóm trưởng và thôn trưởng. Các ông ấy đồng ý mới cho
theo nhóm đi Nga Sơn mua cói lác, mục đích làm chiếu.
Ông xóm trưởng, thường gọi ông Tiệu Dễ, tên tục là Dễ, sinh
con gái đầu đặt tên là Tiệu. Phong tục quê tôi, chưa có tên gọi là “đỏ”, có con
gọi tên con, nếu không gọi thì “sái”. Nhưng dùng tên con mới mẻ, nhiều người
khó hiểu, phải kèm tên chính, vì thế thành tên kép “Tiệu Dễ”. Ông Tiệu Dễ biết
nghề đóng xay. Nghề này cũng là nghề “cơm bưng nước rót”, được bà con nông dân
quý trọng. Nếu nhà nào đón được ông đóng xay có tay nghề tốt, thế nào cũng phải
đi chợ Nguyễn mua thịt cá, trầu chè, chai rượu, gói thuốc lào Thượng Đình, tiền
công tử tế. Xưa đóng cối xay tre, sau cải tiến đóng cối xay đất. Đất dùng cho
đóng xay tốt nhất là đất tổ mối cồn Chè, bên cạnh gốc cây trôi cổ thụ đầu làng,
phía trước nhà tôi.